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La cruzada delos nifios

NoTta PRrELIMINAR

En mayo del afio oscuro de 1212, un adolescente
[lamado Esteban de Cloyes, se presentd enlacortedd
rey Felipeconunacartaque, segun afirmaba, le habia
sido entregadapor Jesucristo en persona, juntoconel
encargo depredicar unacruzada. El rey, sin prestarle
atencion lo envid deregreso, pero el zagal, envez de
volver serenamente a su casa, cay6 en un fervoroso
delirioy anuncid aloscuatro vientosque Dioslehabia
ordenado organizar unacruzadadenifiospararecobrar
delasmanosinfieleslaciudad santade Jerusalén.

En menos de un mes las prédicas de Esteban
habian conseguido reunir amillaresdenifios; antela
mirada, unasvecesatOnita, otrasburlona, delosadultos,
cerca de 30 mil nifios franceses, acompafiados por
agunosrdigiososy deotraosperegrinos, emprendieron
con él unadesastroza marchaatravés de Provenza
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con rumbo aMarsella, desde donde esperaban que
el Sefior separaralasaguas, tal y como o habiahecho
con el pueblo judio en el mar Rojo, paraqueellos
cruzaran el mediterraneoy llegaran a Tierra Santa
sinsquieramojarselospies. El pastor Estebanvigaba
abordo de un carrito contoldoy losdemas apie.

Al conocerse la noticia, en Alemania, se
desencaden6 un movimiento semejante, éstea mando
de un muchacho Ilamado Nicolasquien, al igual que
Esteban predicabaque el mar se abririaante ellos.
En poco tiempo reunid un gjército de nifios que
marchaban gustosos aderrotar alos moros.

SAlo el Papa Inocencio traté de disuadirlos,
cuando un pequefio grupo llegd aRoma, pero, para
entonces, yanadase podiahacer.

“Delosque habian salido de Colonia—cuentaJ.
Lehmann en su obralLascruzadas—, menosdelatercera
partellegd alaciudad portuariade Génovaafinaesde
agosto. El hambre, lased y lapenaidadesdel paso por
los Al peshabian causado un auténtico desastre, cientos
de cadaveres de nifios quedaron desperdigados entre
lasmontafias. También laexpedicionfrancesapadecio
hambre y sed. Muchos murieron de inanicion alos
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bordesdel camino; otrosvolvieron como pudierony
regresaron famélicos a sus casas. Los pocos gue
lograron alcanzar Marsella o Génova corrieron
enseguidaalasplayasparavivir e granmilagrodeque
el mar se abriera delante de ellos. Grande fue la
decepcidn al comprobar que no sucediatal cosa.”

“Muchos pensaron gque habian sido engafiados
por Estebany emprendieron € regreso como pudieron,
pero otros salian todos los diasalaorilladel mar en
esperade quesecumplierae prodigio.”

“Algo parecido ocurrié a la cruzada alemana
encabezadapor Nicol as, tampoco en estaocas On quiso
hacer milagrosel Sefior. No se sabe con certeza, pero
muchos murieron por el camino a igua quelasotras
expediciones. Algunosconsguieronllegar hastaBrindig,
otros, en especia lasnifias, se quedaron en Italiapor
temor alaspendidadesdd regreso. Muy pocosfueron
losqueconsiguieronvolver alasregionesdd Rinantes
delaprimaverasiguiente. Lospadresdelosnifiosque
habian perecido por & camino, despuésdehaber creido
enlaspromesascelestid es, clamaron venganzaterrend,;
el padre deNicolasfuepresoy ahorcado.”
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“ Aparentemente | os nifios francesestuvieron més
suerteen Marsella. Al cabo de variosdiasy como €l
mar insistia en no querer abrirse, dos mercaderes
marsell eses se declararon dispuestos atransportarl os
sin cobrar, paramayor gloriade Dios. Esteban aceptd
la oferta, y los dos mercaderes, Hugo € Hierro y
Guillermo € Cerdo, fletaron siete barcosy zarparon.”
“Pasaron dieciocho aflosantesdequesevolvieseatener
noticiadelo que habiasucedido alacruzadainfantil. En
1230, un sacerdote queregresabaaFranciaprocedente
de oriente contd, cdmo, cuando era un curarecién
ordenado, acompafi6 alaexpedicién de Esteban; dos
delossiete barcos se habian estrellado contralasrocas
duranteunatormenta, enlaidade San Pietro, d sudeste
de Cerdefia, no hubo supervivientes, todosse ahogaron.
En cuanto alos ocupantes delos otros cinco barcos,
fueron llevados a Argel por los dos mercaderes y
vendidoscomo esclavos.”

“Los que no encontraron comprador en Argel
fueron conducidosaAlejandria, donde se cotizaban
mejor los esclavos francos. La mayoria fueron
comprados por el gobernador egipcio para que
trabg asen en susfincas, y un pequefio grupofueofrecido
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en el mercado de esclavos de Bagdad. Entotal, segiin
el sacerdote, debian sobrevivir unos 700; algunosde
ellos quedaron libres en e afio 1229, cuando el
emperador Federico |l firmo untratado con €l sultan
Malik al-Kamil, pero muchos continuaron en la
esclavitud hastasu muerte.”

Marcel Schwob, € exquisito escritor francés,
bast en este hecho terribley no exento de belleza, su
obraLacruzadadelosnifios mismaenlagqueacanzo
uno delospuntosmasaltos de su depuradaexpresion.
End, trasunaarduay obsesivapreparacion, Schwob,
fid asuestéticadeladeccion, sededicoaimaginary a
seleccionar paranosotroslosmomentosclavesque, una
vez reunidos, nosentregarianloesencid deestahistoria.
Ensulibro“reduce—como bien havisto José Emilio
Pacheco—|atragediaaunos cuantos mondlogosque se
complementan, seaclarany seoponen. A partir desu
inmenso poder de sugerencia el lector haratodo su
trabaj 0. Suimaginacion revivirddesde dentrolo que
sienten los nifios que esperan llegar a Jerusalén para
cumplir lahazafiagquetantosguerreroshan intentado”.
En estos relatos Schwob sofié para nosotros |la
angustiade un Papa, lainocenciadelosnifios, lafe
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de un clérigo, la desesperanzada esperanza de un
leproso... con laintencion de que nosotros|levaramos
mas alla ese suefio, acaso con laintencién deque en
NOsotros ese suefio secumpliera.

Marcel Schwob (1867-1905) desde muy joven
entrd en contacto con laliteraturaclasicabgjolaguia
desutioLeon, quienno sdlolointrodujo a mundo de
losgrandesescritoresgriegosy latinos, sinotambiénen
el arteimposible delatraduccién. Desde muy joven,
Schwaob, lee literatura medieval, filosofia, literatura
demanaeinglesa, y tieneentresusmasgrandespasiones
laviday lacbradeFrangoisVillon. Fueamigo de Oscar
Wildey de Robert L ouis Stevenson, de André Guidey
de Rémy de Gourmont. Muy joven publicé varios
poemas, entrelos que hay que destacar unFaustoy un
Prometeo, doslibrosde cuentos: Corazon dobley El
rey delamascara deoro, titulosquenosmuestranya
a un autor del todo maduro a sus 25 afos.
Posteriormente escribe tres de susmas bell ostitul os:
Lacruzadadelosnifios, dasimaginariasy El libro
de Mondlle. Rémy de Gourmont al escribir sobre
Schwaob dijo quesuslibrosnos*obligan areflexionar
despuésde que han agradado por loimprevisto delos
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tonos, delas palabras, delosrostros, delosropajes,
de las vidas, de las muertes, de las actitudes. Es un
escritor delosmas substanciales, delarazadiezmada
delosquetienensempreenloslabiosagunaspaabras
nuevasdebuenolor”.
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Circaidemtempus pueri sinerectore, sine duce, de universis
omnium regionum villis et civitatibus versus transmarinas
partes avidis gressibus cucurrerunt, et dum quaereretur ab
ipsisquo currerent, responderunt: Versus Jherusalem, quarere
terramsanctam... Adhuc quo devenerint ignoratur. Sed plurimi
redierunt, a quibus dum quaereretur causa cursus, dixerunt
se nescire. Nudae etiam mulieres circa idem tempus nihil
loguentes per villas et civitates cucurrerunt...*

*Por aguel tiempo losnifios, sin guiay sin jefe, corrian precipitadamente
delas ciudades y pueblos de todas | as regiones hacia el otro lado del
mar, y cuando se les pregunt6 a donde iban, respondieron: hacia
Jerusalén, abuscar l[aTierraSanta... Todaviaseignoralo que hayasido
de ellos. Muchos volvieron y a preguntarles la causa de su vige
dijeron que no sabian. También por aquel entonces mujeres desnudas
que nadadecian, pasaron corriendo por las ciudadesy por los puebl os...
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RELATO DEL GOLIARDO

0, pobre goliardo, clérigo miserable errabundo

por losbosquesy loscaminosparamendigar,

en nombredeNuestro Sefior, mi pan cotidiano,
Vi un espectéculo piadoso, y oi las palabras de los
nifiitos. Séquemi vidano esmuy santay quehecedido
alastentacionesbgolostilosde camino. Loshermanos
gue medan vino bien sedan cuentade que estoy poco
acostumbrado abeber. Pero no pertenezco alasecta
delosquemutilan. Hay mentecatosquelessacan|os
ojosalospequefiuel os, lescortan laspiernasy lesatan
lasmanos, con el objeto deexhibirlosy deimplorar la
caridad. Heagui por quétengo miedo a ver todosestos
nifios. Sin duda, losdefenderaNuestro Sefior. Hablo al
acaso, porqueestoy llenodedegria. Riodelaprimavera
y delo quevi. No esmuy fuerte mi espiritu. Recibi la
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tonsurade clérigo alaedad dediez afios, y heolvidado
laspdabraslatinas. Soy semejantealalangosta: porque
salto, aquiy ald, y zumbo, y avecesabro lasaasde
color , y mi cabezamenudaestatransparentey vacia.
Dicen que San Juan sealimentabadelangostasen €l
desierto. Serianecesario comer muchas. Pero San Juan
deninglin modo eraun hombre como nosotros.

Estoy |leno de adoracion por San Juan, porque
eravagabundoy deciapa abrasincoherentes. Meparece
guedebieron sar méssuaves. Estealio, también essuave
laprimavera. Nuncatuvo tantasflorespdidasy rosadas.
L aspraderas estan |avadas recientemente. Por todas
partesresplandecelasangre de Nuestro Sefior enlos
setos. Nuestro Sefior Jestis es color de azucena, pero
su sangreesbermeja. ¢Por qué? Nolo sé. Esto debe
deestar enagun pergamino. S yo hubiesesido experto
enletras, tendriapergamino, y escribiriaen é. Deeste
modo comeriamuy bien todaslas noches. Iriaalos
conventosarogar por loshermanosmuertoseinscribiria
susnombresenmi rollo. Transportariami rollo delos
muertos, deunaabadiaalaotra. Esunacosaqueagrada
anuestroshermanos. Peroignorolosnombresdemis
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hermanos muertos. Puede ser que Nuestro Sefior
tampoco se cuide mucho de saberlos. Me pareci6
gue todos estos nifios no tenian nombres. Es seguro
guelosprefiere Nuestro Sefior Jesus. Llenaban el
camino como un enjambre de abejas blancas. No sé
dedonde venian. Eran pequefios peregrinos. Tenian
bordonesdeavellanoy dealamo. Llevabanlacruz a
laespalda; y todas estas cruces eran deinnumerables
colores. Lasvi verdes, que debieron de estar hechas
con hojas cocidas. Son nifios salvajes e ignorantes.
Vagan no sé hacia donde. Tienen fe en Jerusal én.
Pienso que Jerusal én estal gl os, y que Nuestro Sefior
debe estar mas cerca de nosotros. No llegarén a
Jerusalén. Pero Jerusalén llegaraaellos. Como ami.
El fin detodas|as cosas santasradicaen laalegria.
Nuestro Sefior estdaqui, en esta espinaenrojecida,
y enmi boca, y en mi pobre palabra. Porque pienso
en él y su sepulcro estaen mi pensamiento. Amén.
M e acostaré aqui bajo el sol. Esun sitio santo. Los
piesde Nuestro Sefior santificarontodosloslugares.
Dormiré. Que Jesus hagadormir enlanoche atodos
estos nifitos blancosquellevanlacruz. Enverdad,
yo selodigo. Tengo mucho suefio. Yo selodigo, en
verdad, porquetal vez él noloshavisto, y debevelar
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por losnifiitos. Lahoradel medio diapesasobremi.
Todas|as cosas son blancas. Asi sea. Amén.
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RELATO DEL LEPROSO

i desegiscomprender |o quequiero deciros, sabed
uetengo lacabezacubiertacon un capuchén
blancoy que agito unamatracade maderadura

Y ano sécomo esmi rostro, pero tengo miedo demis
manos. V an ante mi como bestiasescamosasy lividas.
Quiseracortarmel as. Tengo verglienzadelo quetocan.
M e parece que hacen desfallecer losfrutosrojosque
tomo; y creo quebajo ellas semarchitan lasraicesque
arranco. Domine ceterorumliberame! El Savador no
expié mi pédlido pecado. Estoy olvidado hasta la
resurreccion. Como € sapo empotradod friodelaluna
enunapiedraoscura, permaneceréencarradoenmi escoria
odiosacuandolosotrosselevanten con su cuerpoclaro.
Domine ceterorum, fac meliberum: leprosussum Soy
solitarioy tengo horror. S6lo misdienteshan conservado
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sublancuranatural. Losanimalesseasustan, y mi ama
quiserahuir. El diaseapartademi. Hacemil doscientos
doce afios que su Salvador los salvo, y no hatenido
piedad demi. Nofui tocado conlasangrientalanzaque
loatravesd. Td vez lasangredel Sefior delosotrosme
habriacurado. Suefio amenudo con lasangre; podria
morder con misdientes; son blancos. Puesto que El no
haquerido darmelo, tengo avidez detomar lo quele
pertenece. He aqui por qué aceché alos nifios que
descendian del paisdeVendomehaciaestaselvadel
Loira. Tenian crucesy estaban sometidos a El. Sus
cuerposeran Su cuerpoy El no mehahecho partede
su cuerpo. Merodeaen latierraunacondenacion pdida.
Aceché parachupar en el cuello deuno de Sushijos,
sangre inocente. Et caro novafietindieirae. El dia
del terror sera nueva mi carne. Y tras de los otros
caminabaun nifiofresco decabdlosrojos. Lovi; saté
deimproviso; letomélabocacon mismanosespantosas.
Sdlo estabavestido con unacamisaruda; teniadesnudos
los pies y sus ojos permanecieron plécidos. Me
contempl 6 sin asombro. Entonces, sabiendo que no
gritaria, tuve el deseo de escuchar todavia una voz
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humanay quité mis manosde su boca, y él no sela
enjugd. Y susojos estaban en otraparte.

—Quiéneres?edije.

—Johannesel Teuton—respondid. Y suspalabras
eranlimpidasy saludables.

—¢A déndevas?—repliqué.

Y € respondio:

—A Jerusalén, paraconquistar laTierraSanta.

Entoncesmepuseareir, y le pregunté:

—cA donde esta Jerusa én?

Y é respondio:

—Nolosé.

Y yoledijetodavia:

—cQuéesJerusaén?

Y € respondio:

EsNuestro Sefior.

Entonces, mepusedenuevo areir, y le pregunté:

—cQuiénestu Sefior?

Y é medijo:

—Nolosé; esblanco.

Y estapalabramellend defuror, y abri laboca
bajo mi capuchon, y meinclinéhaciasu cuello fresco,
y noretrocedio, y yoledije:
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—¢Por quéno tienesmiedo demi?

Y é dijo:

—¢Por qué habriade tener miedo deti, hombre
blanco?

Entoncesmeinundarongrandeslagrimas, y metendi
end sudo,y bestlatierracon mislabiostaribles, y grité

—iPorque soy leproso!

Y el nifio teutébn me contempl?, y dijo
limpidamente:

—Nolosé

iNotuvo miedodemi! jNotuvo miedo demi! Mi
monstruosablancuraessemegante paradl aladd Sefior.
Y toméun pufiado de hierbay enjugué su bocay sus
manos. Y ledije

-V een paz haciatu Sefior blanco, y dilequeme
haolvidado.

Y el nifio memird sin decir nada. L e acomparié
fueradelo negro deestaselva. Caminabasintemblar.
Vi desaparecer alolgossus cabellosrojosen € sol.
Domine infantiun, libera me! jQue el sonido de mi
matracade maderalleguehastati, como e puro sonido
de las campanas! jMaestro de los que no saben,
libértame!
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ReLATO DEL Papa INOCENCIO 111

gjosdel inciensoy delas casullas, puedo muy

L facilmente hablarle a Dios en esta cAmara
desdoradademi palacio. Aqui esdondevengoa
pensar en mi vejez, sin que me sostengan bgjo los
brazos. Durantelamisaseeevami corazony mi cuerpo
seenerva; @ cintilar del vino sagrado llenamisojos, y
mi pensamiento selubricacon |os aceites preci0sos;
pero en este lugar solitario de mi basilica, puedo
inclinarmebg o mi fatigaterrestre. Ecce homo! Porque
de ningin modo el Sefior debe escuchar
verdaderamentelavoz de sussacerdotesatravésdela
pompadelosmandamientosy delasbulas; y sinduda
ni lapurpura, ni lasjoyas, ni las pinturas|e agradan;
pero en esta pequeiia cel daacaso tenga piedad de mi
imperfecto babuceo. Sefior, soy muy vigo, y hemeagui,
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vestido de blanco anteti, y mi nombre eslinocencio, y
tl sabes que no sé nada. Perdéname mi papado,
porquefueinstituido, y yolo sufri. Nofui yo el que
ordend los honores. Me agrada mas ver tu sol por
estaventanaredondaque en losreflejos magnificos
de mis vidrieras de colores. Déame gemir como
cualquier vigjoy volver haciati esterostro pdlidoy
arrugado que levanto penosamente por encimade
las olas delanoche eterna. Los anillos se deslizan
por mis dedos enflaquecidos, como se escapan |os
ultimos diasdemi vida.

iDiosmio! soy tuvicario aqui, y haciati tiendo mi
mano extenuada, llena del vino puro de tu fe. Hay
grandescrimenes. Hay muy grandescrimenes. Podemos
darleslaabsolucién. Hay grandes hergjias. Hay muy
grandeshergjias. Debemos cagtigarlasimplacablemente.
A estahoraen quemearrodillo, blanco, en establanca
celdadesdorada, sufro unainmensaangustia, Sefior,
no sabiendo si los crimenes y las hergjias son del
pompaoso dominio demi papado o ddl pequefio circulo
deluzené cua unhombrevig o unesencillamentesus
manos. Y también, meencuentroturbadoenloquese
refiereatu sepulcro. Siempreestarodeado deinfieles.
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No se hasabido recobrarlo. Nadie hadirigido tu cruz
hacia la Tierra Santa; estamos sumergidos en el
entorpecimiento. Loscaba leroshan depuesto susarmas
y losreyesno sabenyamandar. Y yo, Sefior, meacuso
y golpeo mi pecho; soy demasiado débil y
demasiado viegjo.

Sin embargo, Sefior, escucha este balbuceo
trémul o que asciende fuerade esta pequeiaceldade
mi basilicay acons§ame. Misservidoresmetrajeron
extrafiasnuevasdesded paisde Flandesy de Alemania
hastalas ciudadesde Marsellay Génova. Van anacer
sectasignoradas. Sehan visto correr por las ciudades
mujeresdesnudas queno hablan. Estasmudasimpldicas
sefidand cido. Varioslocoshan predicadolaruinaen
las plazas. Los ermitafios y los clérigos errantes
murmuran. Y no sé porqué sortilegio masde siete mil
nifiosfueron sacados de sus casas. Son sietemil en el
caminoy llevanlacruzy € borddn. Notienen nadaque
comer; ni tienen armas ningunas; son ineptosy nos
averglienzan. Sonignorantesde todaverdaderardigion.
Misservidoresloshaninterrogado. Responden quevan
a Jerusalén para conquistar la Tierra Santa. Mis
sarvidoreslesdijeron queno podrian atravesar € mar.
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Respondieron que el mar se separariay se desecaria
para dejarlos pasar. Los buenos padres, piadososy
sabios, seesforzaron por retenerlos. Rompierondurante
lanocheloscerrojosy franquearonlasmuralas. Muchos
son hijos de noblesy de cortesanas. Es lamentable.
Sefior, todos estos inocentes seran estregados al
naufragioy alosadoradores de Mahoma. Veo queel
soldan de Bagdad losacechaen supaacio. Tiembloa
pensar quelos marineros se apoderen de sus cuerpos
paravenderlos.

Sefior, permiteme que te hable segun las
férmulasdelardigion. Estacruzadadelosnifiosnoes
unaobrapiadosa. No podraconquistar € Sepulcro para
loscristianos. Aumentael niimero delosvagabundos
guecaminanend limitedelafeautorizada. Nuestros
sacerdotes no pueden protegerla. Debemos creer que
el Mdigno poseeaestaspobrescriaturas. Vanenrebaiio
haciael precipicio como loscerdosen lamontaiia. El
Maligno seapoderagustoso delosnifios, Sefior, como
lo sabes. En otro tiempo, revistio el aspecto de un
cazador deratasparaatraer conlasnotasdelamusica
de su caramillo a los pequefiuelos de la ciudad de
Hamelin. Unosdicen queestosinfortunadosseahogaron
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end rio Weser; otros, quelosencerrd en e flancode
una montafia. Temo que Satan conduzca a todos
nuestrosnifiosalossupliciosdelosquenotienen nuestra
fe. Sefior, sabesqueno es bueno que serenuevela
creencia. Tan pronto como aparecio enlazarzaardiente,
la hiciste encerrar en un tabernaculo. Y cuando se
escapl detuslabiosend Golgota, ordenaste quefuese
encerradaenlaspixidesy lascustodias. Estos pequefios
profetas derrumbaran el edificio de tu Iglesia. Es
necesario defenderla. ¢Es con menosprecio de tus
consagrados, como usaran entu servicio susabasy
susestolas, como resistirdn duramentealas tentaciones
paravengarte, cdmo recibiras alos que no saben lo
gue hacen? Debemos degjar que vayan haciati los
pequefiuel os, pero por el camino de tu fe. Sefior, te
hablo segiintusingtituciones. Estosnifiospereceran. No
hagas que bajo Inocencio serenueve el asesinato de
losinocentes.

Perdonamesinembargo, Diosmio, por haberte
pedido consgo bagjo la tiara. Se apodera de mi €
temblor delavejez. Miramis pobres manos. Soy un
hombremuy vigo. Mi feno esyaladelospequefiuel os.
El oro delas paredes de esta celdaesta gastado por €
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tiempo. Son blancas. El circulo detu sol esblanco. Mi
trgje esblanco también, y mi corazén desecado espuro.
Lodigosegunturegla. Hay crimenes. Hay muy grandes
crimenes. Hay hergjias. Hay muy grandeshergjias. Mi
cabeza est4 vacilante de debilidad: tal vez no sea
necesario ni castigar ni absolver. Lavidapasadahace
titubear nuestras resoluciones. No he visto ningin
milagro. lluminame. ¢Esto esunmilagro? ;Quésignole
diste? ¢Han llegado los tiempos? ¢Quieres que un
hombre muy vigjo, como yo, sea semejante en su
blancuraatuspequefiud oscandidos?Sietemil! Aunque
sufeseaignorante, ¢castigaréslaignoranciadesiete
mil inocentes? También yo soy inocente. Sefior, soy
inocente como ellos. No me castiguesen mi extrema
vejez. Loslargosafios me ensefiaron que este rebafio
denifios no puedetriunfar. Sinembargo, Sefior ¢esun
milagro? Mi celda continta apacible, como en otras
meditaciones. Séque no esnecesario implorarte, para
guete manifiestes, peroyo, desdelodto demi extrema
ve ez, desdelodtodetu papado, tesuplico. Instriyeme,

porgue no sé. Sefior, son tus pequefiosinocentes. Y

yO0, Inocencio, no sé, N0 sé.

28



La cruzada delos nifios

RELATO DE LOS TRES PEQUENUELOS

osotrostres, Nicoldsqueno sabehablar, Alain

N y Dionisio, salimosaloscaminosparallegar a
Jerusalén. Hace largo tiempo que vagamos.
Vocesignotas nosllamaron enlanoche. Llamaban a
todos los pequefiuel os. Eran como las voces de los
p§arosmuertosduranted invierno. Y d principiovimos
muchos pobres pgjarosextendidosen latierrahelada,
muchos pgaritoscon € pechorojo. Despuésvimoslas
primerasfloresy lasprimerashojasy tejimoscruces.
Cantamos ante | as al deas, como acostumbrabamos
hacerloend afionuevo. Y todoslosnifioscorrianhacia
nosotros. Y avanzamos como un rebaio. Hubo
hombresgue nosmaldijeron, no conociendo a Sefior.
Hubo mujeresque nosretuvieron por losbrazosy nos
interrogaban cubriendo de besosnuestrosrostros. Y
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también hubo almas buenas, que nostragjeron lechey
frutasen escudillasdemadera. Y todo & mundotuvo
piedad de nosotros. Porgque no saben adondevamosy
no han escuchado lasvoces.

Enlatierrahay selvasespesas, y rios, y montafias,
y senderos llenosde zarzas. Y a fin de latierrase
encuentrael mar que pronto cruzaremos. Y a findel
mar se encuentra Jerusal én. No tenemos quién nos
mande ni quién nosguie. Pero todos|oscaminosson
buenos. Aungue no sabe hablar, Nicolas camina
como nosotros, Alainy Dionisio; y todaslastierras
son parecidas, eigualmente peligrosas paralosnifios.
Por doquierahay selvas espesas, y rios, y montafias,
y espinos. Pero por todas partes las voces estarén
con nosotros. Hay aqui un nifio que se Illama
Eustaquio, y que naci6é con los ojos cerrados.
Mantienelosbrazostendidosy sonrie. Nosotrosno
vemos mas que é. Una pequefiuelalo conducey le
llevasu cruz. SellamaAllys. No hablanuncay no
Ilora jamas; tiene fijos los 0jos en los pies de
Eustaquio, parasostenerlo en sustropiezos. Todos
los queremos alos dos. Eustaguio no podraver las
santasldmparas del Sepulcro. Pero Allysletomara
las manos para hacerle tocar laslosas delatumba.
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iOh! québellassonlascosasdelatierra. No nos
acordamos de nada, porque nada aprendimos nunca.
Sinembargo, hemosvisto arbolesvigosy rocasrojas.
Algunasvecesatravesamospor largastinieblas. Otras,
caminamoshastalanochepor claraspraderas. Hemos
gritado el nombrede Jestisal oidodeNicolés,y € o
conaoce bien. Pero no sabe pronunciarlo. Seregocija
con nosotros de lo que vemos. Porque sus labios
pueden abrirse para la alegria, y nos acaricia la
espalda. Y deestemodo no son desgraciados. porque
Allysveapor Eustaquioy nosotros, Alainy Dionisio,
velamospor Nicolas.

Senosdijo que encontrariamos en los bosques
ogrosy hechiceros. Estas son mentiras. Nadienosha
espantado; nadie nos hahecho dafo. Lossolitariosy
losenfermosvienenavernos, y lasancianasencienden
lucesparanosotrosen las cabarias. Tocan por nosotros
lascampanasdelasiglesias. Loscampesnosseempinan
desde | os surcos paraespiarnos. También nosmiran
losanimalesy no huyen. Y desde que caminamos, el
sol se hatornado més caliente, y no recogemosyalas
mismasflores. Perotodoslostallossepuedentger en
lasmismasformas, y nuestrascrucessonsemprefrescas.
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De este modo tenemos grande esperanza, y pronto
veremos el mar azul. Y a extremo del mar azul esta
Jerusalén. Y e Sefior dgjarallegar asutumbaatodos
lospequeriugos. Y lasvocesignotassetornaran aegres
enlanoche.

32



La cruzada delos nifios

REeLATO DE FRANCISCO
L oncuEIOUE.—CLERIGO

oy, décimo quinto diadel mesde septiembre,

H del afio despuésdelaencarnacién de Nuestro
Sefior demil doscientosy doce, sellegaronala
oficina de mi sefior Hugo Ferré muchos nifios que
solicitaban atravesar el mar parair a ver e Santo
Sepulcro. Y porqued dicho Ferrénotienesuficientes
naves mercantes en € puerto de Marsella, me ha
encomendado de requerir amaese Guillermo Porc, a
findecompletar € nimero. LospatronesHugo Ferréy
Guillermo Porc conduciranlasnaveshastaTierraSanta
por el amor de Nuestro Sefior J.C. Hay al presente
esparcidosentorno dela ciudad de Marsellaméasde
sietemil nifios, algunosdelos cuales hablan lenguas
bérbaras. Mis sefiores los concejales, temiendo
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justamente la escasez, se han reunido en la casade
cabildos, donde previadeliberacion, emplazaron alos
dichos patronesafin deexhortarlosy suplicarlesque
envien las naves con gran diligencia. El mar no esa
presentemuy favorableacausadelosequinoccios, pero
hay queconsderar quetd afluenciapudieraser pdigrosa
paranuestrabuenaciudad, tanto més que estos nifios
estédn todoshambrientospor lo largo del caminoy no
saben |o que hacen. Mandé llamar alos marinerosal
puerto, y equipar las naves. A lahorade visperas se
podralanzarlasal agua. Lamultitud denifiosno estden
laciudad, perorecorrelaplayajuntando conchascomo
recuerdosdevigjey han dicho queseasombrandelas
estrellasdemar y piensan quecayeronvivasdd cidoa
fin de indicarles el camino del Sefior. Y de este
acontecimiento extraordinario, he aqui lo quetengo que
decir: primeramente, que es de desearse que los
patrones Hugo Ferré y Guillermo Porc conduzcan
prontamente fuerade nuestraciudad estaturbulencia
extranjera; segundo, quee invierno hasido muy rudo,
por lo que latierraesta pobre este afio, |0 que saben
bastantemis sefiores|losmercaderes; tercero, queno
leavisaron alalglesiadel deseo de estahordaque
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vienedd Norte, y queno semezclardenlalocuradeun
gjército pueril (turba infantium). Y es conveniente
dabar alospatronesHugo Ferréy Guillermo Porc, tanto
por & amor queexperimentan hacianuestrabuenaciudad
como por su sumision aNuestro Sefior, enviando sus
navesy convoyandolaspor estetiempo deequinoccio,
y con gran peligro de ser atacadospor losinfielesque
surcan nuestro mar en susfallasde Argdiay deBujia
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ReLATO DEL KALANDAR

® GloriaaDios! jAlabado sea el Profeta que me
permitié ser pobre y vagar por las ciudades
invocando a Sefior! jTresvecesbenditossean los
santos comparieros de Mohamed queinstituyeronla
ordendivinaalaquepertenezco! Porque soy semgante
ad cuandofuearrojado apedradasdelaciudad infame
guenodeseo nombrar Squiera, y serefugid enunavifia
donde un esclavo cristiano tuvo piedad ded, y ledio
uvas, y fuetocado por laspadorasdelafed declinar
dia. jDiosesgrande! AtraveselasciudadesdeMosul,
y deBagdady de Basora, y conoci aSaa-ed-Din (Dios
tengasu ama) y al sultén su hermano Seif-ed-Din, y
contempléel Comendador delosCreyentes. Vivo muy
bien conun poco dearroz quemendigoy con aguague
vierten en mi calabazo. Mantengo la pureza de mi
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cuerpo. Perolapurezamayor resideen el alma. Esta
escrito que el Profeta, antes de su mision, cayo
profundamente adormecido a suelo, y doshombres
blancos descendieron a derecha e izquierda de su
cuerpo permaneciendo ali, y e hombreblanco dela
izquierdale hendié el pecho conun cuchillodeoroy
sacO € corazon del queexprimidlasangrenegra Y €
hombreblanco deladerechalehendié € vientreconun
cuchillo deoroy le saco lasvisceras que purifico. Y
colocaronlasentrafiasen susitio, y desde entoncesfue
puro el Profetaparaanunciar lafe. Estaesunapureza
sobrehumanaque pertenece principamentealosseres
angélicos. Sin embargo | os nifios también son puros.
Tal fuelapurezaque deseb engendrar laadivinadora
cuando percibio e halo entorno delacabezade padre
de Mohamed y quiso unirse a é. Pero el padre del
Profetaseunio asumujer Aminah, y € halo desgparecio
desufrente, y laadivinadoraconoci6 asi que Aminah
acababa de concebir un ser puro. jGloriaaDiosque
purifical Aqui, bajo €l portico de este bazar, puedo
descansar, y saludaré a los que pasan. Hay ricos
mercaderes detelasy dejoyas que se mantienen en
cuclillas. Heaqui un caftanquebienvaemil dinares. Yo
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no tengo necesidad dedineroy soy librecomo un perro.
iGloriaaDios! Recuerdo, ahoraqueestoy alasombra,
€ principiodemi discurso. Primeramente, hablodeDios,
fueradel cua nohay Dios, y denuestro santo Profeta,
gue revel6 la fe, porque es e origen de todos los
pensamientos, yaseaque sagan delabocao quehayan
sidotrazadoscon ayudadel cdamo. Ensegundo lugar,
considero lapurezade que Diosdot6é alossantosy a
losangeles. Entercer lugar, reflexiono enlapurezade
losnifios. En efecto, acabo dever un gran nimero de
nifos cristianos que fueron comprados por el
Comendador delosCreyentes. Losvi por lacarretera.
Caminaban como un rebafio de carneros. Sediceque
vienendd paisde Egiptoy quelosnaviosdelosFrancos
los desembarcaron ahi. Satan los poseiaeintentaron
atravesar e mar parair aJerusalén. jGloriaaDios! No
fue permitido gque se realizara semejante crueldad.
Porqueestospobresnifioshabrianmuertoend camino,
sinayudani viveres. Son por completoinocentes. Y a
suvistame arrojé atierra, y golpeé el suelo con mi
frente alabando a Sefior en voz alta. He agui sin
embargo cudl erad continentede estosnifios. Estaban
vestidos de blanco, llevaban crucescosidas sobre sus
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vestidos. Parecian ignorar donde se encontraban, y
no demostraban afliccién. Mantenian los ojos
constantementedirigidosalolegos. Notéque uno de
elloseraciegoy que unapequefiuelalo conduciade
la mano. Muchos tienen cabellos rojos y verdes
pupilas. Son francos que pertenecen al emperador
de Roma. Adoran falsamente al Profeta Jesus. El
error de estosfrancoses manifiesto. Desdeluego esta
probado por loslibrosy los milagros, que no hay
otrapalabraque lade Mohamed. En seguida, Dios
nospermitié glorificarlo diariamente, y buscar nuestra
vida, y ordenaasusfielesque protejan nuestraorden.
Por ultimo, harehusado laclarividenciaalosnifios
gue partieron de un paislejano, tentados por Iblis, y
é no sehamanifestado, paraadvertirselos. Y s ellos
no hubiesen caido felizmente en las manos delos
creyentes, habrian sido apresadospor los Adoradores
del Fuego y encadenados en cuevas profundas. Y
estos malditoslos habrian ofrecido en sacrificioasu
idolo devorador y odioso. jAlabado seanuestro Dios
gue hace bientodo lo que hacey que protegeaun a
losquenoloconfiesan! jDiosesgrande! Iréahoraa
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pedir mi partede arroz enlatiendadeesteorfebre,y a

proclamar mi menosprecio por lasriquezas. Si leplace
aDios, todos estos nifios serén salvos por lafe.
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RELATO DE LA PEQUENA ALLYS

un paisardiente, dondeloshombresmentecatos

deMarsdllanostrgeron. Y al principio fuimos
sacudidos sobre el mar en undianegro, en medio de
losfuegosdd cidlo. Peromi pequefio Eustaguionosintié
miedo porqueno vio naday yoletenialasdosmanos.
Loquiero mucho, y vineaqui acausaded. Porqueno
se addénde vamos. Hace largo tiempo que partimos.
Losotrosnoshablaban delaciudad de Jerusalén, que
estdal extremo dd mar, y de Nuestro Sefior que estara
ahi pararecibirnos. Y Eustaquio conociabienaNuestro
Sefior Jesus; pero no sabialo que es Jerusal én, ni una
ciudad, ni lamar. Huy6 por obedecer alasvocesy las
escuchabatodaslasnoches. Lasescuchabaen lanoche
acausadel silencio, porgue no distinguelanochedel
dia. Y meinterrogabaacercade estasvoces, pero nada

Y ano puedo caminar bien, porgue estamosen
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podiadecirle. No sé nada, y tengo penasolamente a
causade Eustaguio. Caminamoscercade Nicolés, y
deAlain,y deDionisio; perodlossubieronaotro navio,
y no todoslos navios estaban ali cuando aparecio de
nuevod sol. jAy! (quélespasaria? L osencontraremos
cuando lleguemos cercade Nuestro Sefior. Estamuy
lejos todavia. Se habla de un gran rey que nos hace
venir, y quetiene en su poder laciudad de Jerusa én. En
estacomarcatodo esblanco, lascasasy losvestidos, y €
rostro delasmujeresestacubierto con unvelo. El pobre
Eustaquio no puede ver establancura, perolehablo de
ellay seregocija Porquedicequeeslasefid dd fin. El
Sefor Jestiseshlanco. LapequeniaAllysestamuy cansada;
perotieneaEugtaguio delamano, paraquenocaiga, y no
le quedatiempo de pensar en sufatiga. Descansaremos
estanoche, y Allysdormira, como decostumbre, cercade
Eustaquioy s no noshan abandonadolasvoces, tratara
deoirlasenlanochedara Y tendradelamanoaEustaquio
hastad finblancode granvige, porqueesnecesarioque
dlalemuestrea Sefior. Y seguramented Sefior tendra
piedad de la paciencia de Eustaquio, y permitira que
Eustaquiolovea. Y ta vez entoncesEustaquioveraala
pequeniaAllys.
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ReLATO DEL PAmA GREGORIO 1X

eagui e mar devorador que pareceinocentey
azul. Suspliegues son suavesy estaorlado de
blanco, como un ropaje divino. Es un cielo
liquidoy estén vivos susastros. Medito sobreé desde
el trono derocasa quemehicetraer enmi litera. Esta
realmente en medio de las tierras de la cristiandad.
Recibe €l agua Sagradadonde el Anunciador lavé el
pecado. En susorillas seinclinaron todoslosrostros
santos, y balanced sus iméagenes transparentes.
Grande ungido misterioso, que no tienesni flujo ni
reflujo, cancion arrulladorade azul, engastadaen el
anilloterrestre como unajoyafluida, teinterrogo con
misojos. jOh! mar Mediterraneo, jdevuélvemeamis
nifios! ¢Por quélos apresaste?
Nolosconoci. No fueacariciadami ve ez por sus
frescosdientos. Novinieronasuplicarmecon sustiernas
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bocas entreabiertas. Solos, como pequefos
vagabundos, llenos de una fe ciega y furiosa, se
aventuraron hacia la tierra prometida y fueron
aniquilados. De Alemaniay de Flandes, y de Franciay
de Saboyay de Lombardia, vinieron hacia tus olas
pérfidas, mar santo, murmurando pal abras confusasde
adoracion. Fueron hastalaciudad deMarsdlla, fueron
hestalaciudad deGénova. Y losllevasteen navessobre
tu ancho dorso encrespado de espuma, y volvistey
alargaste hacia ellos tus brazos glaucos, y los has
sepultado. Y alosdemés, lostraicionaste, llevandolos
hacialosinfieles; y ahorasuspiran enlospalaciosde
Oriente, cautivosdelosadoradoresde Mahoma

Enotrotiempo, unorgullosorey de Asiatehizo
golpear con vergasy te cargé de cadenas. jOh mar
Mediterraneo! ¢Quiénte perdonara? Erestristemente
culpable. A ti esal que acuso, a ti solo, falsamente
l[impidoy claro, mal espejo del cielo; teemplazo para
anteel trono del Altisimo, del que dependentodaslas
cosas creadas. Mar consagrado, ¢qué has hecho de
nuestros nifios? L evantahaciaEl tusdedostrémulosde
burbujas; agitatuinnumerablerisapurplrea; haz hablar
atumurmurio, y dae cuentaaEl.
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Mudo por todastus bocas blancasquevienena
morir amispiessobrelaplaya, guardassilencio. Hay
en mi palacio de Romaunaantiguaceldadesdorada,
guee tiempo hizo candidacomo unaalba. El pontifice
I nocencio acostumbrabaretraersealli. Sepretendeque
medité largo tiempo sobrelosnifiosy sobresufe, y que
pidié unasenal a Sefior. Aqui, desdelo alto de este
trono de rocas, en medio del aire libre, declaro que
este pontifice Inocencio teniatambién unafedenifio, y
que sacudié en vano suscabellosblancos. Soy mucho
Mas viejo que Inocencio; soy el més viejo de todos
vicarios que el Sefior puso en la tierra, y apenas
comienzoacomprender. Diosno semanifiestadeninglin
modo. ¢Asistié acaso a su hijo en el Monte de los
Olivos? ¢Noloabandond en su angustiasuprema?Oh
locurapueril ladeinvocar suayuda! Todo mal y toda
pruebaresiden en nosotros. Tiene perfectaconfianza
enlaobracreadapor susmanos. Y tu traicionaste su
confianza. Mar divino, que noteasombremi lengugje.
Todaslas cosassoniguaesantee Sefior. Lasoberbia
razon deloshombresnovaemasend vaor dd infinito
gue los gjillos radiados de uno de tus peces. Dios
concede |la misma parte a grano de arena y al
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emperador. El oro madura en la mina tan
impecablemente como el monje reflexiona en el
monasterio. Laspartesdel mundo sontan culpablesunas
como otras, cuando no siguenlaslineasdelabondad;
porque proceden de El. No hay asus ojos piedras, ni
plantas, ni animales, ni hombres, Sino creaciones. Veo
todasestas cabezas blanquecinasque saltan por encima
detusolas, y quesefundenentuagua; sdlounsegundose
doran bgo laluz del sol, y pueden ser condenadas o
degidas. Laextremavgezingruyed orgulloeiluminaala
religion. Tengo tantapiedad por estapequefiaconchade
n&car Como por mi mismo.

Heaqui por quéteacuso, mar devorador, que
sepultasteamispequefiud os. Acuérdatedd rey asiético
por quien fuiste castigado. Pero éste no fue un rey
centenario. Losafios no o habian ensefiado bastante.
No podiacomprender lascosasde Universo. Yonote
castigaré. Porque mi quejay tu murmullo vendriana
morir a mismotiempoalospiesdd Altismo, comoe
rumor detusaguasvieneamorir amisplantas. jOhmar
Mediterraneo! Teperdonoy teabsuelvo. Tedoy lamuy
santaabsolucion. Vey no pequesya. Soy culpablecomo
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ta de faltas que no conozco. Tu te confiesas
incesantementesobrelaplayapor tusmil labiosdolientes,
y Yo me confieso contigo, gran mar sagrado, por mis
labios marchitos. Uno al otro nos confesamos,
absuédvemey yoteabsuelvo. Tornemosalaignorancia
y a candor. Asi sea.

(Quéharésobrela tierra? Habraun monumento
expiatorio, un monumento para lafeignorante. Las
edades que vengan deben conocer nuestrapiedad, y
no desesperar. Dios condujo hacia El a los nifios
cruzados, por el santo pecado del mar; losinocentes
fueron asesinados; loscuerposdelosinocentestendran
un asilo. Siete naves se hundieron en e arrecife de
Reclus; yo construiré en estaislaunaiglesiade los
Nuevos|nocentesy estableceré doce prebendados. Y
timedevolverésloscuerposdemisnifios, mar inocente
y consagrado; losdepositarasenlasplayasdelaida; y
losprebendadosloscolocardn enlascriptasdd templo;
y encenderan, encima, eternaslamparasdonde arderan
0leos santos, mostraran alosviajeros piadosostodos
estos huesecill osblancosesparcidosenlanoche.
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Mimos
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ProOLOGO

El poetaHerondas, queviviaenlaisa
deCoshgjod buenrey Ptolomeo, envio
haciami unadedlicadasombrainferna a
lagueambGenlatierra.

Y mi cAmarasellend demirra, y
unsoploligerorefrescd mi pecho.

Y mi corazénsevolvid semegante
a corazon delosmuertos: porqueolvidé
mi vidapresente.

La sombra amante sacudio del
plieguedesutunicaun quesodeSicilia,
un delicado cesto dehigos, unapequeia
anforadevino negroy unacigarrade
oro.

Slbitamente experimenté el

deseo de escribir Mimos y
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cosquilledenmi narizel olor delosvellonesnuevosy €
humo craso delascocinasde Agrigentey el perfume
acre delastiendas de pescado de Siracusa.

Por las calles blancas de la ciudad pasaron
cocineros con | os brazos descubiertos, tocadoras de
flautas de cuellosincitantes, al cahuetas de arrugados
pémulos y mercaderes de esclavos con las mejillas
henchidasdedinero.

Por los prados azul es de sombrase deslizaron
pastores que silbaban, llevando cafasrelucientesde
ceray batidoras deleche coronadasdefloresrojas.

Pero lasombraamante no escuchd misversos.

Volvié hacialanoche su cabezay sacudio del
pliegue de su tanicaun espejo de oro, adormideras
maduras, unaguirnaldade asfodel os, y metendié uno
delosjuncosquecrecen aorillasdel Leteo.

Al punto experimentéel deseo delasabiduriay
del conocimiento delascosasterrestres.

Vi también en el espejo latemblorosaimagen
transparente de las flautas y de las copasy de los
sombreros puntiagudosy delosrostrosfrescos de
|abios sinuosos, y se me apareci6 € sentido obscuro
delosobjetos.
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Después me incliné sobre las adormideras y
mordi losasfodelos.

Mi corazon selavd del olvido, y mi almaasié
de la mano a la sombra para descender hacia el
Ténaro.

Lasombralentay delicada me condujo largo
espacio entrelahierbanegradelosinfiernos, donde
setifieron nuestrospiesconlasfloresdel azafran.

Y dli echédemenoslasidasend mar purplreo,
lasplayassicilianas|istadas de cabellerasmarinasy
laluz blancadel sol.

Y lasombraamante comprendid mi deseo.

Con su mano tenebrosa tocé mis 0jos y vi
ascender nuevamente a Dafnisy a Cloe hacialos
camposde L esbos.

Y sufri su dolor de gustar en lanocheterrestre
laamargurade su segundavida.

Y laBuenaDiosahizotan alto comoel laurel a
Dafnisy aCloelediolagraciadel mimbre verde.

Entonces conoci el sosiego delasplantasy la
alegriadelostalosinmoviles.

Enviéluego a poeta HerondasMimos nuevos,
perfumadoscon €l perfumedelasmujeresde Cos, y
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con el perfumedelasflorespdlidasdel infierno, y
con el perfumedelashierbasflexiblesy salvgesdela
tierra

Asi loquiso estaddicadasombrainfernal.
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Mimo |
EL cocINERO

onun congrio deplataenunamanoy enla
otra mi cuchillo de cocina de ancha hoja,

regresé del puerto a nuestra casa. Estaba
colgado delas agallas en latienda de unavendedora
delustrosos cabell os, perfumadacon aceite marino.
Con diez dracmas lo compré esta mafiana en €l
mercado de | os peces.

Salvo el congrio, no habia sino pequefios
lenguados, anguilasflacasy sardinas que no daria
uno aloshoplitasdelasmurallas.

Entre tanto voy a abrirlo; se tuerce como la
correade un fuete de cuero; en seguidalo empaparé
en salmueray prometeré lahorquillaalosnifios que
enciendan el fuego.
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—iTraed &l carbédn! Soplad en lasbrasas: son de
alamo; sus chispas no os pondran legafiosos. Ved,
vuestracabezaestavaciacomo lavegigainfladadeeste
congrio. ¢Lo pondréen e suelo? Dadmeun zarzo.

ildos a los cuervos! Esta salvia no vale nada,
Glauco; llenaré con dlatu boca, cuando te crucifiquen.
iOjday rentasaistodoscomovientresdemarranareleno
deharinamantecosal jLosanillos! jLosganchos! jY
t0, aunque hayaslamido hastadl fondo delosmorteros,
todaviadgasteendlosd g o machacadodeayer! jQue
lamano del morterote sofoquey teimpidaresponder!

Este congriotendralacarnesuave. Selo comeran
convidadosexquistos: Aristipo quevienecoronado de
rosas, Hylas que tiene hastalas sandalias tefiidas de
polvo rojo, y mi amo Parneios de los aretes de oro
repujado.

Séqueaplaudiran cuando lo gusten, y permitiran
gue me quede, apoyado contralapuerta, paraver las
piernas&gilesdelasbailarinasy alascitaristas.
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Mimo 1
LA FALSA VENDEDORA

eharégolpear, si golpear convergas. Secubrird
demanchastu piel, como un manto denodriza.
iEsclavos llevaod a; golpeadieprimerod vientre;
volvedlacomo un lenguado y golpeadle |a espaldal
Escuchadla; ¢oissuboca?—¢Nocdlaras, desventurada?

—¢Y qué he hecho parague me entreguen alos
gcofantes?

Esunagataqueno harobado nada; quieredigerir
asugusto, y acostarse blandamente. —Esclavos, llevéos
estos peces en vuestras cestas. —¢Por qué vendias
lampreas puesto quelo han prohibido losmagistrados?

—Ignorabalaprohibicion.

—¢:Noloanuncié € pregonero publicoenvoz dta,
ene mercado, ordenando: “Silencio” ?
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—Nooid “slencio”.

—Tu burlas, bribona, |as 6rdenes de laciudad.

—Esta mujer aspira alatirania. Desnudadla,
guierover si no ocultaaun Psistrato. —jAh! jah! Eras
mujer hace poco. Ved, ved. Heaqui seguramenteuna
vendedorade nuevaespecie. jEsqueasi te preferian
|os pescados o |os compradores? —Dejad desnudo a
estejoven; loshdiastasjuzgaran s seledebecastigar
por vender en latiendapescados prohibidos, entrgje
demujer.

—Oh! Sifocante, ten piedad demi y escucha. Amo
hastalamuerteaunajovenalaqueguardae mercader
delosMurosLargos. Quierevenderlaen doceminasy
mi padremeniegael dinero. Hevagado entornodela
casa, y lacierran paraimpedirmequelavea Dentrode
un momento llegaraal mercado con susamigasy su
amo. Me disfracé asi para poder hablarle; y, con €l
objeto deatraer su atenciédn, vendo lampress.

—Si medasunaminaharé aprehender atu amiga
contigo, cuando compre tu pescado, y finguiré
denunciarosalosdos, ati como vendedora, aellacomo
compradora; después, encerransenmi casa, osburlarels
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hastael albapréximade comerciante codicioso.

—Esclavos, devolvedlesutrgeaestamujer—porque
esunamujer, gnolohabiasviso?y suslampreassonfasas
lampreas, por Hermes, son anguilas muy gruesas y
lucientes, ¢no podiais habérmelo dicho?—Regresa
insolente a tu tienda, y cuidate de vender nada,
porque sospecho deti todavia.

—Heaqui alajoven; por Afrodita, su cinturaes
flexible, tendraunamina, y acaso, amedrentando aeste
joven, lamitad deunlecho.
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Mimo 1
LA GOLONDRINA

Abrenosnifio, dorenos!
Sonlos pequeriuel osdelagolondrinade madera
Estapintadacon lacabezarojay lasalasazules.
Sabemos que no son asi las verdaderas golondrinas;,
por Filomena, heaqui unaquetrazasulineaend cielo;
pero lanuestraesde madera.

iNifio abrenos, abrenosnifio!

Estamos aqui diez, veintey treinta, llevamosala
golondrinapintadaparaanundarcslavudtadelaprimavera

Todaviano hay flores, pero recibid estosramos
blancosy rosados.

Sabemos que haceis cocer un estdmago relleno
deacelgasen miel, que vuestro esclavo compré ayer
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lirones paraconfitarlos en azlicar. Guardaos vuestro
festin; nosotros pedimospoco.

iNuecesfritas, nuecesfritas!

iNifio, danos nueces, danos nueces, nifio!

Lagolondrinatienelacabezarojacomolanueva
auroray lasalasazulescomo € cielo del nuevo mes.

iRegocijaos! Los porticos darén frescuray los
arbolespintaran su sombraenlas praderas.

Nuestra golondrina os promete mucho vino
y aceite.

Verted el aceite del afo pasado en nuestros
cantaros, y e vino en nuestrasanforas; jlagolondrina
dicequelosquieregustar! jVierted vinoy el aceite
paranuestragolondrinade maderal

Escuchanifio, nifio, escucha..

Tal vez en otro tiempo, cuando fuisteis nifios,
Ilevasteisalagolondrinacomo nosotros.

Ellahace sefiasde quelorecuerda

No nos dejeis frente a vuestra puerta hasta las
antorchasdelanoche.

Dadnosfrutasy quesos.

S soisgenerosos, iremosalacasaproxima, donde
vivee avarodelascgasrojas.
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Lagolondrinalepedirasu plato deliebre, sutorta
dorada, sustordosasados.

Lesuplicaremosquenosarrojemonedasdeplata.

Levantaralascegjasy sacudiralacabeza.

L eensefiaremosanuestragol ondrinaunacancion
gueosharareir.

Porque€lasilbarapor laciudad lahistoriadela
mujer deun avaro con lascegasrojas.

iNifio canta, cantanifio!
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Mimo v
EL ALBERGUE

| alberguelleno de chinces: & poetamordido

hastasangrar te saluda.

No esparaagradecertee haberlo abrigado una
noche, alahorilladeun camino oscuro; lasendaesta
fangosacomo laque conducealamansion de Hades,
pero tus camastros estan rotos, tusluces humosas, tu
aceiterancio, tu gdletallenademoho, y desded Ultimo
otofio, hay gusanillosblancosentusnuecesvacias.

Pero el poeta esta agradecido alos vendedores
de puercos que iban de Megara a Atenas, y cuyos
grufidosleimpidieron dormir (tustabiques, albergue,
sondelgados), y ledagraciastambién atuschinches,
guelo mantuvieron en velaroyéndoletodo € cuerpo,
mientrasavanzaban en masas compactas por € lecho.
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Porquequiso, falto de suefio, respirar por unvano
dd murolaluz blancadelaluna, y vioaun mercader de
mujeresquellamabaalapuerta, muy tarde, enlanoche.

El mercader gritd: “jHijo, hijo!” pero el esclavo
roncababocaabajoy con losbrazoscruzadostapaba
susoidosconlamanta

Entonces el poeta se envolvio en unatunica
amarilla, color de los velos nupciales; estatinica
tefiida con azafran se lahabia dejado unamuchacha
alegre, lamananaen que huyera, vestidacon € manto
deotro amante.

De este modo, €l poeta, parecido a unacriada,
abridlapuerta; y d traficante demujereshizo entrar un
rebafio numeroso. Laultimajoventenial ossenosfirmes
como unmembrillo; valiaveinteminaspor lo menos.

—iOh, sierval, dijo, estoy cansada; ¢adondeesta
mi lecho?

—Oh! mi queridaama, dijo € poeta, tusamigas
sehanacostado yaenloslechosde abergue; no queda
sno€ camastrodetusierva; s quieresdescansar end,
ereslibredehacerlo.

El hombremiserablequedimentabaatodasestas
jovenesfrescasalumbrd d rostro del poetaconlagruesa
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mechadelaldmpara, cubiertadepabilos, y comovioa
unacriadani muy bellani muy cuidada, guardé silencio.

Albergue, €l poetamordido hastasangrar teda
lasgracias. Lamujer que estanoche seacost conla
criada, eramas suave que el plumon del ganso, y su
cuello estaba perfumado como un fruto maduro. Pero
todo esto habriaquedado oculto, abergue, sinlacharla
vocingleradetu camastro.

Teme €l poeta que los pequerios puercos de
M egarahayan sabido de este modo su aventura. jOh!
VOSotros que escuchaisestosversos, silos* coi coi” de
lospequefiospuercosen e dgorade Atenasoscuentan
fa samente que nuestro poetatieneamoresviles, venid
a abergueaver alaamigadelos senos duroscomo
membrillos, queé poseyd, mordido por laschinches
bienhechoras, en unanochedeluna.
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Mimo v
L oS HIGOS PINTADOS

stajarrallenade leche le sera ofrendada ala

pequefiadiosademi higuera.

Derramarétodas|as mafianaslechenueva, y s
placealadiosa, llenarélajarrademiel o devino puro.

Asi lahonraré desdelaprimaverahastad otofio;
y s unatempestad rompelajarra, compraréotraen el
mercado de los alfareros, aunque la arcilla esté cara
este afo.

Enrecompensa, leruego alapequefiadiosaque
cuidalahigueraen mi jardin paraquecambie€ color
deloshigos.

Eran blancos, sabrososy azucarados; pero lolé
esta hastiada. Ahora desea higosrojos, y juraque
Seran mejores.
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No es natura que una higuera de higos blancos
produzcahijosrojosend otofio; Snembargololéloquiere.

Sihe sidodevoto conlos diosesdemijardin; si
| eshet renzadocor onas deviol éasyveti jarosllenos
devinoy de leche.

Si par a€llos sacudi ador mideras alahor aenque
el sol besalo mas alto de mispar edes entrenubes de
mascar dones que toman el aire de lanoche.

Si oy dignodesuamigad pormi rdig n

Hazflorecer tuhiguer a. jOh! diosa, par aque dé
higosrgjcs.

Si no me escuchas, no cesar € de honrart e con
jarasnuevas.

Rer omever éobligado alevantamea alba, enla
estaci ondel asfru cs.

Paradxir sutilmentetodos los higos nuevos y
pintar suinterior conlabuenapurpuradeTiro.
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Mimo vi
LA JARRA CORONADA

omo soy afarero, modeléel fondo deunajarra

Ccuyo vientre de tierra dorada endureci

encorvandolo, y lallenédefrutasparadl dios
delosjardines.

Pero é contemplad follgetrémulo, temerosode
guelosladronestaadrenlosmuros.

Por la noche, lirones furtivos hundieron sus
hocicos entre las manzanas y royeron hasta los
pepinos. Timidos, alacuartahora, agitaron suscolas
velludas, blancasy negras.

Al amanecer, lospgjarosde Afroditase posaron
enlosbordesvioladosde mi vasijadebarro, erizando
lasplumitastornasoladasde suscuellos.
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Bagjo el mediodiaque zumba, unamuchachase
adelantd solahaciael dios, con coronasdejacinto. Y
habiéndome percibido mientras permaneciareclinado
trasun haya, snmirarme, corondlajarravaciadefrutos
iQued diosasi privado defloresseirrite, queloslirones
muerdan mismanzanas, quelos pgjarosde Afrodita
inclinenuno haciad otro sustiernascabezas!

Yo enredé en mis cabellos |os jacintos frescos
y hastael proximo mediodiaesperaréalacoronadora
dejarras.
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Mimo vii
EL ESCLAVO DISFRAZADO

¢ Oh! Mannia, venacastigar aesteinsolenteconun
buen fuete de cuero de Paflagonia.

Lo hecomprado en diez minasalos mercaderes
fenicios, y no hapadecido hambre en mi casa. Que
diga él si los cocineros le han dado aceitunas y
pescado salado.

SehartGd vientre con estdbmagosre lenosy asadas,
conanguilasdel lago Copaisy con quesosgrasososque
tenianalnlashudlasdesu zarzodemimbre,

Bebid vino puro, que conservaba yo en odres
olorososdepiel de cabra.

Ha vaciado mis frascos de balsamo sirio, y su
tUnicaestavioletade purpura: nuncalahan mojadoen
lascubaslaslavanderas.
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Sus cabell os se esparcen como el penacho de
unaantorchade oro; el tundidor no leshaacercado
sustijeras.

Mismujereslodepilantodoslosdias, y lalengua
rojadelalamparalamesupidl.

Su espaldaes mésblancaquemi cuelloy quela
grupadelasleonasdemarfil escul pidasenlosmangos
deloscuchillos.

Por mi alma, bebid tanto vino en miscréaterasen
una noche, como lasiniciadas en las Thesmoforias
durantelostresdiasdemisterios.

Crei queroncabaextendido cercadelascocinas,
y quiserogar alosmolenderosquelefrotasenloslabios,
para castigarlo, con una mano de mortero; habria
expiado su embriaguez con el acre sabor del go
recientemente machacado.

Perolo encontrévacilante, conlosojosturbios,
teniendo enlasmanosmi espgjodeplatapulida; y éste
tresvecesimpuro querob6 demi cofredejoyasunade
miscigarrasdeoro, lahabiacol ocado entresuscabellos
ensortijados.

L uego, sosteniéndolesobreunpie, y cond cuerpo
agitado por los estremecimientos del vino, roded su
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muslo con el velo de gasa que acostumbro ponerme
bajo mi tunica de lana blanca, cuando voy con mis
amigasaver lasfiestasde Adonis.
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Mimo v
LA NOCHE DE LAS NUPCIAS

finoy clarofrentealaestrelladelatarde.
El umbral estacubierto derosasquenotrgjeron
losnifios.
LasbailarinasbaanceanlasUltimasantorchasque
extienden hacialasombrasusdedosdefuego.
El pequefio flautistamodul 6 todaviatres notas
rispidasen su flautade hueso.
Losservosllegaron con cofresllenosde gorcas
transparentesparalostobillos.
Esteuntd surostrodeholliny mecanté lasburlas
de sudemo.
Dos mujeres con velos rojos sonrien en el aire
quieto, frotdndose con cinabrio lasmanos.

Esta |&mpara de mechanueva, consume aceite
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Asciende la estrella de |a tarde y las flores
sofolientassecierran.

Cercadelagran cubade vino cubiertacon una
piedraescul pida, se hasentado un nifio risuefio cuyos
piesluminosos estan cal zados con sandalias de oro.

Sacude una antorcha de pino y sus cabellos
bermejos se desplegan en lanoche.

Sus|abios estan entreabi ertos como un fruto que
bosteza. Estornudahacialaizquierday € metd suenaa
suspies.

Séquepartirddeun salto.

ilo! jVieneyad veloamarillodelavirgen!

Susmujereslasostienen bgolosbrazos. jAlgad
las antorchas!

El lechodelasnupciaslaaguarda, y yolaguiaré
haciael suavefulgor delostgidosdepurpura.

ilo! Hundid en el aceite perfumado lamecha
delaldmpara.

Crepitay muere. jApagad lasantorchas!

iOh! prometidamia, televanto contrami pecho:
guetuspiesnotoquen lasrosasdel umbral.
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Mimo 1x
LA ENAMORADA

mi esclavocrudl.
Huy6 demi alcobaalasegundahoradespués
delamedianoche.
Locompréenunaciudad deBitiniay oliad bdsamo
desupais. Erandulcessuslabiosy largasu cabdlera
Subimosaun barcofragil comolacascaradeuna
judia. Losmarinerosbarbudosno permitieron quenos
depilaramos, temerosos delastempestades; arrojaron
al mar un gatojaspeado alaluz delalunanueva
L os pequefios remos de maderasy lasvelasde
lino que impulsan alos barcos nos condujeron por el
mar Péntico, de negrasolas, hastalasplayasde Tracia
donded brocado deespumaesde plrpuray deazafran

R uego alosquelean estosversosquebusguena
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cuando selevantad sol. Y atravesamostambién las
Cicladesy, tocamoslaislade Rodas.

Cercadedli, salimos en lacéscarafragil hacia
otraidillacuyo nombreno dirénunca. Porquelasgrutas
estan cubiertasde hierbarojay sembradasde aliagas
verdes, las praderas son suavescomo laleche, y todas
lasbayasdelosarbustosyasean de unrojo sombrio,
claras como cuentas de cristal, 0 negras como las
cabezasdelasgolondrinas, tienenunjugo deliciosoque
reanimael dma.

Callarélodeestaisa, como unainiciadaen los
misterios. Esfelizy nosevendli sombras. Enellaamé
todo un estio. En € otofio unancho bajel noscondujoa
estoscampos. Porque habiadescuidado misnegocios;
y deseabadinero paravestir aéste con tinicasdebysos
finos. Ledi brazaletesde oro, bastonestrenzadosde
electroy piedrasquebrillan enlasombra.

iQuédesgraciadasoy! Selevantd demi ladoy no
seddéndeencontrarlejunto.

iOh mujeres quelloraisa Adonis cada afio, no
menosprecies mis stiplicas! Si este criminal cae en
vuestrasmanos, tejed entorno ded cadenasdehierro;
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oprimidcongrillossuspiernas; arrojadleend calabozo
enlosado; llevadlealacruz, y qued Triturador de Carnes
ledoblelacabezabgolashorcas: esparcid granosen
abundanciaentorno delacolinadelossuplicios, para
guelosmilanosy los cuervosvuelen haciasu cuerpo
masdeprisa.

Pero mejor (porque no tengo confianza en
vosotrasy séque osapiadareisde unapiel tan pulida
por lapiedrapdémez) no letoqueis, ni siquieraconla
delicadaextremidad de vuestrosdedos. Entregadio a
vuestros jovenes mensajeros; que me lo devuelvan
inmediatamente; yo misma sabré castigarle; yo le
castigarécruemente.

Por losdiosesirritados, leamo, leamo.
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Mimo x
EL mARINO

| dudai sdequehayamang adolospesadosremoas,
irad misdedosy misrodillas; losencontrareis
gastados como antiguas herramientas.

Conozco cadahierbadelallanuramarinaquea
vecesesvioletay avecesazul, y poseo lacienciade
todas|as conchas enroscadas. Hay algunasentre estas
hierbas que estén dotadas con nuestravida: tienen ojos
transparentescomo laja ea, cuerpo semegjantealaubre
delacelda, y unainfinidad de miembrosdelgadosque
son otrastantasbocas.

Y entre las conchas horadadas |as he visto que
tienenméasdemil agujeros; y decadaaberturitasaliao
entrabaun piedecarnecon e cua caminabalaconcha
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Despuésdefranquear lascolumnasdeHeracles,
Océanoquerodeaalatierrasetornadesconocidoy furioso.

Y creaen su curso islas sombrias donde viven
hombresdigtintosy animalesmaravillosos. Hay dli una
serpiente de barba dorada que gobiernacon sabiduria
sureino; y lasmujeresdeestelugar tienenunojoenla
extremidad de cadauno de susdedos. Otrastienen pico
y penachos como los pgjaros; por 1o demas son
semeantesanosotros.

Enunaidaadondearribé, sushabitantes|levaban
lacabezaen € sitio en quetenemosel estdbmago; y a
saludarl osinclinaban susvientres.

No hablaréni delosciclopes, ni delospigmeos,
ni delosgigantes, porque esmuy grande su nimero.

Nada de esto me parece prodigioso; no me
infundeterror. Pero unanochevi aEscila. Nuestro bgjel
tocllaarenadelacostasiciliana. Comoyodesviara€l
timon, percibi en medio del aguaaunamuijer quetenia
los ojos cerrados. Sus cabellos eran color de oro.
Pareciadormir. Y de pronto me estremeci; porque
temi ver sus pupilas, sabiendo que después de
haberlas contemplado, dirigirialaproade nuestra
navea abismo del mar.
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Mimo xi
LAS SEIS NOTAS DE LA FLAUTA

nlos pastos espesos de Siciliahay un bosgque

deamendrosdulces, nolgosde mar.

Existealli un asiento antiguo hecho de piedra
negradonde|os pastores descansan desde hace afos.

Delasramasdelosvecinoséarboles pendenjaulas
decigarras, trenzadasconjuncofino, y redesdemimbre
verde que Sirvieron parapescar.

Laqueduerme, rigidaen el asiento de piedra
negra, con cintas enredadas en los pies, ocultala
cabezabgjo un sombrero puntiagudo de pajarosada.

Esperaaun pastor quejamés haregresado.

Partio, conlasmanos untadasde ceradevirgen,
acortar cafasenlosmatorraleshiimedos.

Queriamoddar unaflautades etecafias, tal como
lo ensefiarad dios Pan.
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Y cuando transcurrieron siete horas, broto la
primeranotacercadel asiento de piedranegra, donde
velabalaqueahoraduerme.

Lanotaeracercana, claray argentina.

Siete horaspasaron luego por lapraderacardena
desol, y lasegundanotaresoné alegrey dorada.

Y cadasiete horasladurmientede hoy oy sonar
unadelascanasdelaflautanueva

El tercer sonidofuelganoy gravecomoe clamor
del hierro. Y lacuartanotafuetodaviamaslganay
profundamente sonora, comola voz del cobre.

Laquintafueturbaday breve, parecidaa choque
de un vaso de estaiio. Pero la sexta fue sorda y
sofocada, sonoray precisa como los plomos de un
briddn que se gol pean.

Y bien, laque ahora duerme esperd la séptima
notaque no resono.

Losdiasenvolvieron al bosque de almendros
con su blancaniebla, y los crepliscul os con su niebla
gris, y lasnoches con su niebla purpureay azul. Tal
vez el pastor aguardalaséptimanotaaorillade una
charcaluminosa, enlasombracrecientedelastardes
y delosanos; y, sentadaen el banco de piedranegra,
la que espera al pastor se ha dormido.
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Mimo xii
EL viNO DE Samos

| tirano Policrates mandd que letrajesen tres
frascos sellados que contuvieran tres vinos
deliciososde especiediferente.

Tomo d esclavo solicito unfrasco depiedranegra,
unfrascodeoroamarilloy unfrascodelimpido cristd;
pero € olvidadizo escanciador verti enlostresfrascos
€l mismovinode Samos.

Policratescontempl 6 el frasco depiedranegray
movio lascegas. Rompid el sellodeyesoy olfated el
vino. “El frasco, dijo, esde materiaruin, y e olor delo
gueencierrame es poco tentador” .

Levanto € frasco de oro amarilloy lo admiro.
Después, quitandoled sdllo: “ Estevino, murmuro, es
inferior ssguramenteasu bellaenvoltura, ricaenracimos
bermg osy pampanosluminosos’.

89



Marcel Schwob

Pero, tomando € tercer frasco delimpido cristal,
lopuso contrad sol. El vino sangriento cintil 6.

Policrateshizo sdtar € sello, vacio e frascoensu
copa, y se la bebio de un sorbo. “Este, dijo con un
suspiro, esel megor vino que he paladeado”.

En seguida, colocando su copa sobre lamesa,
empujo € frasco que cayd hecho polvo.
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Mimo xin
LAS TRES CARRERAS

ashiguerasdgjaron caer sushigosy losolivares
sus aceitunas, porque sucedid unacosaextrana
enlaidade Skyra

Unajoven huy6 perseguidapor un mancebo. Se
levant6 laorlade su tunicay dejo ver laorillade su
calzon degasa.

Ensucarrera, dgjé caer un espgjito de plata.

El mancebo levanto el espgoy se mir6 en €
contempl 6 susojos!lenosde sabiduria, amo surazon,
dej6 de perseguirlay sesenté enlaarena.

Y ladoncdlacomenzdahuir denuevo, perseguida
por unhombreenlafuerzadelaedad. Levanto sutinicay
goarecieron susmud ossemgantesalacarnedeunfruto.

En su carrera, unamanzanade oro cay6 de
su regazo.
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Y e quelaperseguialevantd lamanzanade oro,
laoculté bgo suttnica, laadord, cesd en supersecucion
y sesentd enlaarena.

Y ladoncellatodaviahuyo; pero suspasosfueron
menosrapidos. Porquelaperseguiaunvig o vacilante.
Habiabajado sutinica, y sustobillosestaban envueltos
enlanadediferentescolores.

Pero, mientras corria, sucedio la cosa extrafia:
porque uno despuésde otro sedesprendi eron sUSsenas,
cayendo al suelo como nisperosmaduros.

El vigjo sorbi6 los dos; y la doncella, antes de
arrojarsed rioqueatraviesalaidade Skyra, lanz6 dos
gritosdehorror y de pena.
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Mimo xiv
EL oquitasoL DE TANAGRA

endido sobrevarillasmodel adas, trenzado con

pajaqueesarcilla otgido contelasdetierra

guevolviorojasd cocimiento, mesogtieneatras
y haciael sol unadoncellade senoshermosos.

Con la otra mano levanta su tunica de lana
blanca, y se perciben por encima de sus sandalias
pérsicas | ostobillos sujetos por ajorcas de ambar.
Sus cabellos son onduladosy los atraviesaun gran
dfiler cercadelanuca.

Al desviar lacabezamuestrasu miedo a sol y
parece haber venido Afroditaainclinar su cuello.

Td esmi duefia, y antesvagamos por laspraderas
tachonadasdejacintos, cuando dlatenialacarnerosada
yyo, pgaamarilla.
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El color blanco del sol me beso por fuera, y fui
besado bajo mi clpulapor € perfumedelos cabellos
delavirgen.

Y habiéndomel o concedido ladiosaque cambia
las formas, me abati dulcemente sobre su cabeza,
semejante aunagolondrinade aguaque cae, conlas
alasextendidas, paraacariciar con €l pico unaplanta
nacidaen medio del estanque.

Perdi d junco quememantenialgosdedla, end
aire,y metransformé en susombrero quelacubri6 con
untechotrémulo.

Pero al vernos en un barrio de la ciudad, un
afarero que mode abatambién doncellas, nosrogd que
esperdsemosy labré rapidamente con suspulgaresuna
figuritadetierra

Obrero deformasinferiores, nostransporté asu
lengugjedearcilla; y, con seguridad, supo trenzarme
delicadamente, y plegar con suavidad latinicadelana
blanca, y ondular lacabellerade mi duefia.

Pero sin comprender el deseo delas cosas, me
separd cruel mente delacabezaque amaba.

Y, tornado quitasol en mi segunda vida, me
balanceolgjosdelanucademi duefia.
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Mimo xv
KINNE

onsagro estedtar alamemoriade Kinné. Aqui,
cerca de las negras rocas donde tiembla la
espuma, vagamoslosdos.

Lo saben la playa horadada, y el bosque de
serbales, y los juncos de las arenas, y las cabezas
amarillasdelasadormiderasdel mar.

Teniadlalasmanosllenasdeconchasdentadasy yo
inundabade besoslas conchasvibrantesde susorgjas.
Reiadelospgjaros empenachados que seposan enlas
agasy sacudenlacola Y ovelaensusojoslalinealargade
luz blancaquemarcad limitedelatierraoscuray del mar
azul. Mojabasuspieshastal ostobillosy lasbestezudlas
marinassataban sobresutinicadelana
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Amabamos la estrella brillante de latarde y €
octante hiimedo delaluna. El viento querasael Océano
nos traialos perfumes de paises |lenos de especias.
Estaban nuestroslabioshlancosdesd, y veiamoslucir,
atravésdd agua, animal estransparentesy suaves, como
l&mparasvivas. El hdito de Afroditanosenvolvia

No sépor quélaBuenaDiosaadormecid aKinné.
Cayd entrelasadormiderasamarillasdelasarenas,
alarosadaluz delaestrelladelaAurora. Sangré su
bocay se extingui6 laluz de sus0jos. Vi entre sus
parpadoslalargalineanegraque marcalaseparacion
delos que seregocijan al sol, y de los que lloran
cerca de | os pantanos.

Ahora Kinné vaga sola a la orilla del agua
subterrénea, y las conchas de sus orejas estan llenas
del rumor delassombrasquevudan, y enlaplayainferna
se balancean las adormideras de cabeza negra, y la
estrellade cielo oscuro de Perséfonano tienenocheni
aurora; semejaunaflor marchitadeasfodelo.
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Mimo xvi
SisME
, 7 - yd - yd ..
saqueaqui vesconsumida, sellamo Sismé, hija
deThrata

Conoci6 primero las abgjas y los corderos;
despuésgustélasal del mar; por Ultimo, unmercader la
condujo alascasasblancasde Siria.

Ahoraesta oprimidacomo unaestatuillapreciosa
ensunichodepiedra

Cuentalosanillosquebrillanensusdedos sontantos
comolosafiosquevid. Miralavendaquecifiesu frente:
ahi recibi 6 timidamente su primer beso deamor. Tocala
estrelladerubies pdidos que duermedondefueron sus
senos. ahi descansd unacabezaamada

Cercade Sismé col ocaron su espejo empafiado,
sustabasdeplatay losgrandesalfileresdeeectro que
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atravesaron suscabellos; a cabo deveinteafios(tiene
veinteanillos), lacubrieron detesoros. Unrico sufetale
dio cuanto desean lasmujeres.

Sisménoloolviddy sushlancoshuesecillosno
rechazanlasjoyas.

El sufetale construy6 este sepul cro adornado para
proteger su temprana muerte, y laroded de vasos de
perfumesy delacrimatoriosdeoro. Sisméselo agradece.

Perotl, S quieresconocer € secreto deun corazon
embal samado, desanuda los dedos de su mano
izquierda: encontrarésunasencillasortijadevidrio.

Estasortijafuetransparente; desdehace afiosesta
humosay obscura.

Sismélaama. Callay comprende.




La cruzada delos nifios

Mimo xvii
L OS PRESENTES FUNERARIOS

ologuéenlatumbadeL isandrounzarzoverde,
unalampararojay unacopade plata
El zarzo verde le recordard un poco de
tiempo (ya que no durard mas de una estacién)
nuestra amistad, la hierba suave de |los prados, el
lomo arqueado delasovejas que pastan, y lafresca
sombradonde nos dormimos.
Y seacordarade dimentoterrestre, y del invierno
enqueseguardanlasprovisionesenlasanforas.
Lalédmpara roja esta adornada con mujeres que
danzantomadasdelasmanos, conlaspiernasentrd azadas.
Seevaporarad perfumedd aceite, y d barro con
guefuehechalalamparaseromperaconlosafios.
Deestemodo Lisandro no olvidaratan pronto,
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ensuvidasubterranea, susnochesfdicesy loscuerpos
blancosquelalamparailumino.

Sirvidtambién paraquemar consulenguabermega
el vello delosbrazosy delos muslos para el mayor
placer del tactoy delavista

Lacopade plata esté coronada de pampanosy
deracimosdeoro; undiosinsensato agitasutirso, y las
naricesdel asno de Sileno parecen dilatarsetodavia.

Estuvollenadevino &cido, puroy mezclado; de
vino de Chios perfumado por lapiel delascabras, y de
vino de Eginaenfriado en vasos de barro suspendidos
a viento.

Lisandro lo bebio en los festines donde recitd
versos, y € dmadd vino ledespertd d demonio poético
y lediod olvido delascosasterrenas.

De este modo la forma del demonio habitara
todaviacercaded.

Cuando sehayapodridod zarzoy sehayarotola
l&mpara, laplatasubsistirdalin en su sepulcro.

iOjalapuedavaciar amenudo estacopallena
de olvido, en recuerdo de sus mejores momentos
entre nosotros!
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Mimo xvii
HerMES Psicacocos

ueseencierrealos muertos en sarcoéfagos de
piedraesculpida, en urnasde metal o detierra,
0 gque seles enderece dorados y pintados de
azul, sin cerebroy sin entrafias, envueltoscon cintasde
lino, losllevoenrebafioy guio sumarchacon mi varilla
conductora
Avanzamos por un sendero en pendientequeno
pueden ver los hombres. L as cortesanas se oprimen
contralasvirgenes, y losasesinoscontral osfil6sofosy
lasmadres contralas que senegaron aprocrear, y los
sacerdotes contralosperjuros. Porque se arrepienten
desuscrimenes, yaseaquelosimaginaran nadamaso
gueloshayan g ecutado con susmanos. Y no habiendo
sidolibresenlatierra, porque estuvieron ligados por
lasleyes, lascostumbres o su propio recuerdo, temen
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el aislamiento y mutuamente se sostienen. Laquese
acostd desnuda en las alcobas enlosadas entre los
hombres, consuelaaunadoncellamuertaantesde sus
nupcias, y que sofié imperiosamente con el amor. El
guematd enloscaminos, cond rogtrocubierto deceniza
y hollin, ponelamano sobrelafrente de un pensador
guequiso regenerar a mundoy predicd lamuerte. La
mujer queamdasushijos y padecié por dlos, descansa
la cabeza en el seno de una hetaira que fue
voluntariamente estéril. El hombrevestido conunlargo
traje que se persuadié para creer en su Dios, y se
impulso genuflexiones, llorasobre el hombro deun
cinico queviol6todoslosjuramentosdelacarney del
espiritu ante las miradas de | os ciudadanos. De esta
maneraseayudan entres durantesumarcha, caminando
bajo el yugo del recuerdo.

Llegandespuésalasorillasdel Leteo dondelos
coloco alolargo del aguaquesededizaenslencio. Y
unoshundenlacabazague contienema ospensamientos,
y otroshumedecenlamano quehizomal. Seyerguen, y
el agua del Leteo ha extinguido su recuerdo.
| nmediatamente se separany cadauno sonrieparasi,
creyéndoselibre.
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Mimo xix
EL ESPEJO, LA AGUJA, LA ADORMIDERA

ablael Espgo:
H Melabrd en plataun obrero habil. Fui hueco a
principio como su mano, y mi otra cara se
pareciaal globo de un ojo empafiado. Pero después
recibi lacurvaturanecesariaparadevolver lasimégenes.
Por ultimo, Ateneasopl6 en mi lasabiduria. Ignorolo
guedesealadoncellaque me posee, y por anticipado
lerespondo queeshbella. No obstante, selevantaenla
noche, y enciende sulamparadebronce. Dirigehacia
mi el penacho dorado delallama, y su corazén desea
contemplar otrorostro distinto del suyo.
Lemuestro su propiafrente blanca, susmejillas
torneadas, y e turgente nacimiento de sussenosy sus
ojosinundadosde curiosidad.
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Casi metocacon suslabiostrémulos; pero el oro
gue arde alumbranadamas su rostro y todo el resto
permanece obscuro enmi.

HablalaAguja:

Como atravesabasin gloriaunatramade bysos,
a robarme en casa de un Tirio un esclavo negro, se
apoder6 demi unahetairaperfumada.

Me coloco en sus caballosy piquélosdedosde
losimprudentes. Afroditameinstruyéy aguzé mi punta
conlavoluptuosidad. Lleguépor tltimoa peinado de
estadoncella, y he hecho estremecer susbucles.

Por mi saltacomo unaterneraloca, y novela
causadesumal. Durantelascuatro partesdelanoche,
agito las ideas en su cabeza y obedece a ellas su
corazon. Lallamainquietadelalamparahace danzar
sombras queinclinan sus brazos alados. Aun siendo
tumultuosas, percibe ellalasvisionesrapidas, y se
precipita hacia su espejo.

Pero éstenolemuestrasino surostro atormentado
por el deseo.

HablalaCabezadelaAdormidera

Naci enloscampos subterraneos, entre plantas

cuyos col ores son desconocidos.
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Sédetodoslosmaticesdelaoscuridad; hevisto
lasfloresluminosasdelastinieblas.

Persé&fonametuvo en suregazoy meadormeci.

CuandolaagujadeAfroditahieredecuriosdada
ladoncella, lemuestrolasformasquevagan enlanoche
eterna. Son bell osmancebosenga anados con encantos
gueyano existen.

Afroditasabe dar susdeseos, y Ateneamuestraa
losmortal eslainanidad de sus suefios; pero Perséfona
tienelasllaves migteriosasdelasdospuertasdecuerno
y demarfil. Por laprimerapuertaenviaenlanochealas
sombrasquevisitanaloshombres, Afroditaseapodera
dedlasy Atenealasmata.

Pero por lasegundapuertalaBuenaDiosarecibe
aaguellosy aquellasque estan cansadosde Afroditay
Atenea
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Mimo xx
AKME

mano contramislabios, y nosrodeaban las
plafideras.
Sededizd frioensusmiembrosinferiores, y setornaron
paidosy helados.

L uego ascendi6 hasta su corazén, que ceso de
latir, seme ante auno de esos pgj aros ensangrentados
gueencontramosunamarianadenieve, extendidoscon
|as patas apretadas contra el vientre.

En seguidallegd el frio asu bocaquefue como
purpurasombria.

L asplafideras ungieron su cuerpo con balsamo
deSiria, y arreglaron susmanosy suspiesparacolocarla
enlapira

I\/I urio Akmé, mientrasyo apretabatodaviasu
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Lallamarojaselanzo haciadllacomo unaterrible
amantedelasnochesde estio, paradevorarlabajo sus
besos enegrecedores.

Y hombres taciturnos, que tienen este oficio,
trgjeron ami casadosvasosde plata, donde estanlas
cenizasde Akmé.

Adonis murid tres veces, y tres veces se
lamentaron las mujeresen lasterrazas. Y estetercer
ano, enlanochedelasfiestas, tuve un suefio:

Crei que mi querida Akmé se aparecia a mi
cabecera, oprimiéndosed pecho conlamanoizquierda.

Saliadd reino delassombras: porgue su cuerpo
eraextrafiamentedidfano salvod stiodesu corazdnen
el queapoyabalamano.

Entoncesmedespertd € dolor y melamentécomo
lasmujeresquellorabanaAdonis.

Y lasadormiderasamargasdd suefio nuevamente
me llenaron de sopor. Y otravez me parecio que mi
querida Akmé, cercade mi lecho, se oprimiacon la
mano e corazon.

Entoncesmelamentétodaviay lesupliquéd crue
guardiandelossuefiosquelaretuviera.
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Perodlavolvidpor terceravezy mehizo unasefia
conlacabeza.

Y no séporqué camino oscuro me condujo ala
praderadelosmuertos, que estarodeadapor € fluido
cinturéndelaEstigia, donde secrianranasnegras.

Y ahi, sentdndose en un otero, separd lamano
izquierdaque cubriasu seno.

La sombra de Akmé era transparente como €l
berilo, perovi en supecho unamancharojaconlaforma
deun corazon.

Y mesuplicé sin palabras que tomarasu corazon
sangrante, para que pudiese vagar sin dolor por los
campos de adormideras que ondulan en losinfiernos,
como loscamposde trigoenlatierradeSicilia.

Entonceslarodee con misbrazos, pero solamente
senti @ aireautil.

Y mepareci6 quelasangrefluiahaciami corazdn;
y lasombrade Akmé sedisip6 con todatransparencia.
Ahoraheescrito estosversos, porquemi corazon esta
henchido del corazon de Akmé.
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Mimo xxi
LA SOMBRA ESPERADA

apequeiaguardianadel templo de Perséfona
L hacolocado enloscanadtillospastelesconmid,
espolvoreados con semillasde adormideras.
Sabe desde hacelargo tiempo que no los hasaboreado
ladiosa, porquelaespidtrasdelaspilastras.
La Buena Diosa per manece gr avey come bajo
latiera
Si senuri eraconruestrosdimentos, prefeririael
panfrot adoconajoy el vino agrio; porque las abej as
inf erndles hacen una miel per f umada de mirray las
paseantes enl aspraderasvi d et as sublt err aness, agitan
sincesar ador mider as negr as.
De este modo ader ezan el pan de las sombras
conlamiel quehuelea embalsamamiento, y | assamillas
conquelori egandanel deseodel suefio.
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He aqui por qué Homero dijo quelos muertos,
gobernadospor laespadade Odiseo, venianenmultitud
a beber la sangre negra de los corderos en unafosa
cuadradaabiertaenlatierra

Y solo esta vez los muertos bebieron sangre,
tratando derevivir: pero cominmente senutrendemiel
funebrey deadormiderassombriasy d liquido quecorre
ensusvenasesd aguadel Leteo.

Lassombrascomen €l suefioy beben e olvido.

Por esta razén, no por otra, los hombres han
escogido estas ofrendas destinadas a Perséfona; pero
no secuidadeélas, porquehaabrevadod olvidoy se
ha saciado de suefio.

Lapequefiaguardianadel templo de Perséfona
esperaaunasombrasolitariaquevendraacaso hoy, y
tal vez mafiana, quizanunca.

S lassombrasconservan un corazén amante como
lasdoncdlasdelatierra, etasombranohapodido olvidar
por e aguasombriadel riodd olvido, ni dormitar por las
adormiderastrisesdd campo del suefio.

Pero sin dudaquiereolvidar, segun el deseo de
loscorazonesterrestres.
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Entonces, vendra algunatarde, cuando laluna
rosadaasciendapor € cielo, y se mantendracercade
las cestillas de Perséfona.

Compartiraconlapequeiiaguardianadel templo
los pasteles de miel espolvoreados con semillas de
adormiderasy le dara en la cuenca de su mano una
pocadel aguasombriadel Leteo.

Lasombragustarddelasadormiderasdelatierra
y ladoncellabeberadel aguadelosinfiernos,; después
sebesardnenlafrente.

Y lasombraserafdiz entrelassombras.

Y ladoncellaserafeiz entreloshombres.

T T
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EriLoco

Ladilatadanochedurantelacud Dafnis
y Cloe permaneci eron despiertoscomo
buhos, los condujo hasta el asilo de
Perséfonalaluminosa. Laindulgente
!l diosadelosamanteslos hizo morir a
. buen tiempo, parecidos a nifios
%. piadosos. Temidloscelosdelasninfas,
™ odePan,0odeZeus Hizovolar susamas
durante su suefio de la madrugada; y

- llegaron @l reino de Hades, y blancas,

. atravesaron sin mancillarse el infernal
|} pantano, escucharonalasranas, huyeron
;% anted tripleladrido delas gargantas
rojas de Cerbero. Después, enlas
.~ praderas sombrias, oscuramente
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alumbradas por un crepusculo de astros, las dos
sombras blancas se sentarony recogieron el azafran
amailloy € jacinto; y Dafnistrenzo paraCloeunacorona
deasfodel os. Pero no comieron el loto azul quecrece
enlasorillasdel Leteo, ni bebieron del aguaque hace
perder lamemoria. Cloeno queriaolvidar. Y lareina
Perséfonalesdio sanddiasdehielo con suelasdefuego
paraque atravesaran lacorrienteinflamadadelosrios
rojos.

Sin embargo, a pesar de las grandes flores
amarillas, azules y palidas de las praderas
subterraneas, Cloe seaburria. Sdlo veiaenlahierba
obscuramariposas nocturnas, muy pesadas, cuyas
alas negras estaban cortadas por rojas mediaslunas.
Dafnisno acariciabasino alimafiasdelanoche, cuyos
ojostenian fulgoresdeluna, cuyo pelo erasuave como
el de los murciélagos. Cloe tenia miedo de los
mochuel os que graznaban en | os bosgues sagrados.
Dafnissuspirabapor lablancuradelas cosasbajo €
sol, se acordaba de los dos, porque no habian
humedecido suslabiosenlasaguasdd L eteo; lloraban
por lavida e invocaban ala grave y bienhechora
Perséfona.
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Y como todos | os ensuefios salen del Erebo por
la puerta de marfil, el dormir de las sombras es sin
ensuefios. Por |o comin, como estan envueltas por €l
olvido, solo suefian en suscabezasvanasy ligeras, con
lasllanurasindecisasquerodeand Tartaro; pero Dafnis
y Cloesufrianinfinitamente por norealizar, durmiendo,
susrecuerdos delavidapasada.

LabuenaDiosatuvo piedad dedlos, y lepermitid
a Conductor de Almasquelosconsolara

En unanoche, azul, fingi6 confundirlosconlos
Suefios; y entrelos seresmullticol ores, que pasan bgjo
nuestrospérpados caba gando, volando, gritando, riendo
ollorando, al escaparse delapdlidapuerta de Erebo,
Dafnisy Cloe, estrechamente unidosuno contrad otro,
tornaron aver laisladeLesbos.

La sombra era azulada, los arboles claros, los
sotosluminosos. Lalunapareciaun espgjo deoro. Cloe
sevio en elacon un collar de estrellas. Mitylene se
levantaba alo lejos como una ciudad de nécar. Los
canales blancos atravesaban |la pradera. Algunas
estatuas de marmol, derribadas, bebian el rocio.
Resplandecian enlahierbasus cabellerasensortijadas,
teflidasdeamarillo. El airevibrabaconunaluz vaga.
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—jAy! dijo Cloe. ¢DoOnde esta el dia? ¢Esta
muertod sol ?¢A dondeir, Dafnismio?No séel camino.
iAh! No existen ya nuestros animales, Dafnis. se
perdieron cuando partimos.

Y Dafnisrespondio:

—iOh! Cloe, volvemosavagar como |los suefios
que visitaban nuestros oj os cuando dormiamosen |os
pradoso en e reposo delosestabl os. Nuestras cabezas
estén vaciascomo lasadormideras madurasnuestras
manosestén llenasdelasfloresdelanocheeterna Tienes
cefiidacon asfodel ostu queridafrente, y oprimescontra
tu seno el azafran que nace en la isla de los
Bienaventurados. Esmejor tal vez no acordarse.

—Peroyo meacuerdo, Dafnismio, dijo Cloe. El
camino queconducealagrutadelasninfascosteaesta
pradera. Reconozco la piedra plana donde nos
sentdbamos. ¢V ese bosquededondesalio € lobo que
nosinspird tan grande espanto. Aqui, metegjistepor la
primeravez unajaulaparacigarras. Alli enesosbrefides
cogisteparami unaestridentecigarra, y lapusisteentre
mis cabellos, donde cantabasin cesar. Eramésbella
guelascigarrasdeoro delosateniensesdeotro tiempo:
porque cantaba. Quisieratener unatodavia.
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Y Dafnisrepuso:

—Lacigarrazumbaalahoradel medio diacuando
el viento hace agujerossangrientosen e corazondela
cabafa, cuando lacicutade verdetallo despliegasu
umbelablancapararefrescarse. Ahoraduermey no
sabriaencontrarlas. Pero mira, Cloe, e antro del dios
Pan; percibo lafuente dondelavision detu cuerpo
desnudo meturbo; y cercadealli el soto dondeme
enloquecio tu primer beso, donde te acechaba
mientras preparaba trampas a los p4jaros, en €l
invierno, y tl, en medio delaaltasala, colocabas|os
frutosen lasgrandes anforas.

iOh! Cloe, yano estaahi lacasa, ni € bosquede
serbales se encuentra solitario las abubillas y los
ababejosno vienenyay Perséfonaextinguid nuestras
amasqueardian.

—Mira, dijo Cloe acabo de coger en una flor
purpureaunaabejaquedormia. Lahemirado: esrojay
fea, y no meagradanloscirculosnegrosdesu vientre.
Enotrotiempo crei quelaabejaeraunbeso conalas.
Acabo demojar mi dedoenun pand, y todo e perfume
delamid nuevaseevapord. Hacesado deagradarme
lamid.
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—Cloe, dameunbesodijoDafnis.

—Témalo, Dafnismioy lasdos sombras blancas
seturbaron, sin atreverse adecir nada. Porque su beso
no teniayaaguijon, ni olor salvagje; y como el deseo de
lasoveas, delascabras, delospgarosy delascigarras
disminuiaen su corazon; d placer detocar suscuerpos
no losagitd yacon su estremeci miento.

—iOh! Cloe, aqui teniamos quesos grasos en
zarzosverdes.

-Y cas no megustan yalosquesos, Dafnismio.

—iOh! Cloe, ahi cortamoslasprimerasvioletasdd
Gltimo afio quevivimas.

-Y yacas nomegustanlasvioletas, Dafnismio.

—Oh! Cloe, miraeste bosquecillodondemediste
tu primer beso.

Y Cloedesviando lacabezano respondi6 nada.

Entonces, silenciosos, maldijeron en su corazon
de la noche que parecia haber tefiido las cosas de
angustia. Rogaron sin palarasa Conductor de Almas
gue tornara por ellos con los suefios ligeros, para
conducirlospor lapuertapdidadd Erebo alaspraderas
deasfodelosdondetuvieron e tierno dolor derecordar.

PerolaBuenaDiosano accedid asu ruego.
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Quedaroninclinados, cadauno por sulado, sobre
lasestatuascaidas.

Cuando lanoche azul setorné débilmentedorada,
en € oriente, escucharon unruido deremosalolargo
delascogtas. Levantaronlacabeza, sabiendo queverian
amarineros-piratas, queroban todo en lasplayasde
Lesbos, y quegritan convoz sonoracadavez quehunden
losremos: rup-pa-pal.

Y sin embargo, aunque labruma eratenue, no
percibieron barco ninguno. Pero hubo ungran eco, que
hizo estremecer laespumadelaplaya

—iEl gran Pan hamuerto! jEl gran Pan hamuerto!
i El gran Pan hamuerto!

Entonces |la ciudad nacarada de Mitylene se
desplomd, y todaslas estatuas sederrumbaron, y laida
sevolvidnegra, y lasamitasdelasfuentes seescagparon,
y los dioses minuscul os volaron del corazén de los
arboles, delaméduladelasplantas, dd centro animado
delasflores, y seextendi6 el silencio sobrelostrozos
demarmol blanco.

LassombrasdeDafnisy de Cloesedesvanecieron,
slibitamenteenve ecidas, anteel nuevodia; y laBuena
Diosa, cuyo poder subterraneo estabaaniquilado, se
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apoderd de ellas mientras huia por encima de las
praderas hacialaregion desconociday donde se han
retiradolosdioses. Fecundd aL eshosconsudiento, y
devolvid alatierraaDafnisy Cloe; porquelaida, entre
los canal esblancos quelasurcan, estardcubiertacon
suamamultiplicada, mientrasbrotenloslaurelesy los
mimbral es verdegueantes de su corazon sepultado.
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